耶路撒冷1967

 



(以下作品均为 罗池 译)

——致友人丹尼斯、艾利尔、哈罗德

1

今年我旅行了很长的路途
想去观赏我的城市宁静的一面。
一个婴孩会静下来如果你轻摇他,一个城市会静下来
如果你远离它。我守候在渴望里。我玩着跳房子游戏
在犹大·哈列维的四个严整的方格:
我的心。我自己。东边。西边。

我听见钟声敲响在祈祷的时刻,
但是一阵呜咽回荡在我体内
从我的犹大旷野远远传来。

此刻我已经返回,我再次大声呼喊。
在夜里,群星高挂如同溺死者的一只只灯盏,
在每个清晨我呼喊着一个新生儿的呼喊
在嘈杂的住宅区在普照的大光明中。

2

我已经返回这座城市,它的名字
就像一个人被赋予距离
和数字,但不是公交线路,
而是:70以后,1917,公元前500,
四八年。这些路线
才是你真正要搭乘的。

还有历史的恶魔正会晤
未来的恶魔拿我进行谈判
在我之上,他们的公平交易既不公也不平,
在我之上,在弹道的高高的拱顶把我谈判。

当一个人返回耶路撒冷他会意识到
那些曾伤害过他的地方再也不会把他伤害。
但警示灯的光线还在四处残留,
就像一个运动的光的面纱:警示。

3

光明来自大卫塔,光明来自玛利亚教堂,
光明照亮在墓穴中长眠的先祖,光明
来自体内的脸庞,照亮透明的
蜜饼,照亮时钟并照亮着时间
穿透你的大腿在你除下衣衫的时候。

光明照亮。光明来自我童年的脸颊,
照亮那些愿意被照亮的石头
连同那些愿意在广场的黑暗中安睡的石头。

光明来自扶手上的蜘蛛和教堂里的蛛网
以及楼梯上的杂技演员。但远超过这一切,并包含于这一切,
光明来自那个恐怖但真实的X光文字
那骨骼的字母,又白又亮:“MENE
MENE TEKEL UPHARSIN”。

4

全是枉然你只能找到铁丝网的高墙。
你知道这些东西
是不会消失的。另一个城市或许
也正被劈成两半;两个恋人
分离;另一个肉体也正痛苦地置身于
同样的荆棘,并拒绝成为岩石。

全是枉然你只能观看。你举目望向那些山丘,
或许在那儿?不是这些山丘,地理学的意外事故,
而是“圣山”。你提出
问题但没有提高你的嗓音,没有加上一个问号,
只因为你是被假定在询问它们。而它们
并不存在。但一个强烈的疲倦索求你全部的力量
然后抓住你。就像死亡。

耶路撒冷,世界上唯一的城市
在这里能够让正义投票去赞同死亡。

5

在1967年,豁免年的赎罪日,我穿上
我黑色的节日礼袍来到耶路撒冷的古城区。
在一个阿拉伯人的偏僻小店我站了很久,
那里离大马士革门不远,店里摆满
钮扣和拉链以及线团
颜色齐全还有绳钮和扣环。
一片霞光五颜六色,就像一个敞开的约柜。

我对他说出了真心话,我的父亲也
有过像他这样的一间店铺,卖针线和钮扣。
我用真心话跟他解释关于这几十年来的一切
种种原因和种种事件,为什么我现在来到这里
而我父亲原来的店铺给烧了,他后来埋葬在这里。

等我说完,就到了关门做祈祷的时间。
他也就拉下帘子锁上了门。
然后我回过头,跟上所有礼拜者,回家。

6

还不是时候要我远远离开我的童年,
那里面有着这个城市和我的一切。现在
我也已经开始学习阿拉伯语了,好探明通往耶利哥的条条道路
从时间的两端;城墙的长度已经增加
以及城塔的高度和祈祷堂的穹顶
其面积巨大无垠。所有这一切
实实在在地拓宽了我的生活并迫使我
总是一再地迁居离开
河流和森林的气息。
我的生活沿着这条道路伸展;它被拉得很薄
就像布料,是透明的。你可以把我看得透彻。

7

在这个夏天充满怒视的仇恨
和盲目的爱,我再一次开始相信
所有细小的东西将会填满
那些炮弹留下的空洞:泥土,玻璃渣,
或许,大雨过后,还有各个种类的小昆虫。
我想起孩子们的成长一半来自他们父辈的伦理学
另一半是战争的科学。
泪水从外到内终于渗透我的眼睛,
我的耳朵每一天里虚构出信使
报告好消息的脚步。

8

这个城市在她的诸多名字里玩着捉迷藏:
耶路撒林姆,阿尔-库斯,撒冷,伊路,耶路,与此同时
轻呼着她最初的耶布斯名字:伊伍斯,
伊伍斯,伊伍斯,在黑夜里。她流着眼泪
在渴望:伊利亚-卡匹托利那,伊利亚,伊利亚。
她会接纳任何一个男人只要在夜里
偷偷去找她。但我们知道
是谁接纳了谁。

9

在一个敞开的大门上挂着牌子:“关门”。
你怎么解释这个?现在
锁链的两头都松开了:既没有
囚犯也没有看守,既然没有狗也没有主子。
这锁链还会渐渐地变成翅膀。
你怎么解释这个?
啊哈,你会解释出来的。

10

耶路撒冷矮小的蹲伏在她的群山之中,
不像纽约,举个例子。
两千年前她蹲伏在
伟大的起跑线的位置。
其他的所有城市都跑在前面,角逐在漫长的
时间竞技场的跑道,他们有胜有败,
或者死去。耶路撒冷保持起跑的蹲伏姿势:
所有的胜利绷紧在她的体内,
蕴藏在她的体内。以及所有的失败。
她的力量增长她的呼吸沉着
准备着一场远远高过竞技场的赛跑。

11

寂寞一直夹在中间,
得到保护和防御。人们被假定
在这里感到安全,但他们不。
当他们离开,经过很长时间,
新的洞穴又为新的孤独备好。
到底你对耶路撒冷知道些什么。
你不必去听懂那些语言;
它们穿过一切仿佛穿过一座座废墟。
人群是一堵移动的石头墙。
但即便在哭墙
我也不曾见过这么悲伤的石头。
我痛苦的字符被照亮了
就像一家酒店的名字横跨大街。
是什么在等待我又是什么不在等待我。

12

耶路撒冷的石头是唯一的那种石头它能够
感受痛苦。它是有一个神经网络。
一次又一次耶路撒冷挤进
人潮并像巴别塔一样发表抗议。
但是上帝的警官用大棒给她
狠狠地殴打:房屋削平,城墙揍扁,
从此以后城市被驱散,嘟嘟囔囔的
祈祷者发出抱怨而零星的尖叫传出教堂
和犹太会所以及凄厉呻吟的清真寺。
各自发生在他自己的地方。

13

总是在那些荒废的屋舍和扭曲得
像死者手臂一样的铁梁附近,你会找到
某个人他在清扫石子路
或者料理花园,敏感的
小径,方形的花圃。
对恐怖的死亡的强烈欲望被细心照料
就像狮子门旁边的那座白衣兄弟修道院。
但更远处,在庭院里,泥土张开裂口:
圆柱和拱门支撑着空虚的土地
展开多边谈判:十字军和守护天使,
苏丹和犹大拉比。拱形的穹窿带着一根
圆柱,以囚犯做勒索,而奇怪的条件在
协议中包藏,打上封印。歪扭的钩子挂着空气。
大写字母和圆柱的碎块像棋子散布
这一盘对弈被怒火中断,
还有希律王,他已经,两千年前的事了,痛哭得
像一群迫击炮。他知道的。

14

如果云彩就是天花板,我真希望
在它们底下的这个房间安坐:一个死者的王国
从我身上升起,上升,就像水汽冒出热食。
一扇门咿呀响:一朵敞开的云。
在山谷重重的远方有人用钢铁敲击石头
但那回声高高勃起,空气中另外的东西。

在屋子上方——屋子还有屋子在它们之上。这就是历史的全部。
这门学问在学校里就没有屋顶
也没有墙壁没有座位而且没有教师。
这门学问在绝对的户外,
这门学问简短如同一个单次的心跳。这就是全部。

15

我和耶路撒冷就像一个盲人和一个瘸子。
她为我观看
那是死海,那是末日。
而我托起她在我的双肩
盲目地走进我脚下黑暗。

16

在明亮的秋日
我再一次把耶路撒冷重建。
绘制地基的卷轴
是飞翔在空中的鸟类和思想。

上帝会对我发怒
因为我总是强迫他
要把世界重新创造
从混沌,光,第二日,直到
人,然后再重新开始。

17

在清晨古城的影子投射
到新城。在午后——正相反。
谁都不赚。穆安津的祈祷
荒废在新房子上空。响亮的
钟声回荡就像皮球一样反弹回来。
神啊,神啊,神啊,来自犹太会堂的呼声渐弱
如同灰烟。

在夏末我呼吸着
灼烧的苦痛的空气。我的思想
就像很多部闭合的书本一样静止:
很多部密密麻麻的书本,大多数页面
牢牢粘在一起如同大清早的眼皮。

18

我登上大卫塔
稍微高过那些站在最高处的祈祷者:
到天堂还有一半路。有几个
古人相继而来:穆罕默德,耶稣,
等等。尽管他们在天堂找不到栖息之处;
他们只是达到一个更高的兴奋点。但是
从那时起献给他们的掌声从未停过,
就在底下。

19

耶路撒冷建造在拱形的地基上
那是一个强忍住的叫喊。如果没有理由
来让人叫喊,这地基就会崩溃,这城市就会倒塌;
如果叫喊真的喊出,耶路撒冷会被轰上诸天。

20

诗人们在夜里走进古城区
他们出没在它的衣兜,那里装满了意象
隐喻以及建造精良的小寓言
和朦胧的明喻在一座座圆柱和地下室里
在被遮暗的果实
和锤打成心形的精巧首饰里。
我把手举到我的额头
擦干汗水
竟发现我居然唤起了
艾尔莎·舒尔勒的灵魂。
轻盈而且细微就像
她的生命,又更像是她的死亡。啊,除了
她的诗歌。

21

耶路撒冷是一个港口城市坐落在永生的岸边。
圣山是一艘巨轮,一条宏伟的
奢华的游船。从她西墙的舷窗
欣喜的圣人们望出去,旅游者。哈西德教友在码头上
挥手说再见,大声喊着乌拉,乌拉,一路顺风!她是
永远的抵达,永远的航行。那些航道和码头
警察和旗帜以及教堂和清真寺的高高桅杆
犹太会堂的烟囱以及那些小艇
歌唱着赞美诗还有那群山的巨浪。羊角号吹响:另外一艘
方才又出发。赎罪日的水手们身穿白色制服
攀援着久经考验的祈祷者心中的绳梯和缆索。

哦,贸易和航道以及金色的穹顶:
耶路撒冷是上帝的威尼斯。

22

耶路撒冷是所多玛的姊妹城市,
但仁慈的盐并没有把仁慈赋予她
而且没有覆以她宁静的雪白。
耶路撒冷是一座有异议的庞培。
历史书被投入火焰,
一张张纸片撒在四周让火烤得僵硬。

这只眼的颜色太淡,瞎的,
一直是视网膜破裂。
许许多多的出生在下面张望,
一个子宫长着无数的齿牙,
一个双面女人以及圣兽。

太阳以为耶路撒冷是一个海
然后降临这里:一个可怕的错误。
飞鱼被街道的罗网捕捉,
互相撕扯到粉碎。

耶路撒冷。一个做到半截的手术。
大夫在遥远的诸天打盹,
而她的死者一层一层
像圆环,围绕着她,
如同一片片宁静的花瓣。
我的上帝。
我的雄蕊。
阿门。

  -- 注:--

  1. 1967年,第三次阿以战争爆发,以色列军在著名的“六日之战”中大获全胜,占领约旦河西岸、加沙地带,以及埃及的西奈半岛和叙利亚的戈兰高地,并从此掌握了控制地区局势的主动权,国内犹太人的狂热情绪也上升到一个高潮。
   2. 犹大·哈列维,Yehuda Ha-Levi,全名Judah ben Samuel ha-Levi (1075-1141),阿拉伯帝国时期著名的西班牙籍犹太诗人、哲学家、犹太教拉比,用希伯来文和阿拉伯文写作,今有诗集、散文等传世。
   3. 犹大旷野,耶路撒冷以南,死海以西的一片沙漠戈壁。
   4.“70以后”,犹太人历史上一个灾难数字,被异族奴役、被占领、被流放的周数、年数或年份,等等。如公元70年耶路撒冷为罗马人所毁,人民被俘虏贩卖至异国。
   5. 1917,英国外交大臣贝尔福发表《贝尔福宣言》,宣布在将国联托管地巴勒斯坦重建以色列国。
   6. 公元前500年,继巴比伦灭以色列、波斯灭巴比伦后,波斯允许以色列民返回耶路撒冷,重建圣殿,恢复犹太教。
   7. 1948年,以色列建国,同时第一次阿以战争爆发。
   8. MENE MENE TEKEL UPHARSIN(Compte compte pese et divise),《旧约》中的预言巴比伦亡国的谶语,古亚兰文,大意为:“数过,又数过,再称过,然后让你分裂”。见《旧约·但以理书·五》,“弥尼,弥尼,提客勒,乌法珥新”,……“讲解是这样:弥尼,就是神已经数算你国的年日到此完毕。提客勒,就是你被称在天平里,显出你的亏欠。毗嘞斯,就是你的国分裂,归于玛代人和波斯人”。
   9. 耶利哥城,地名,古犹太人攻占迦南地的第一个重要城市,犹太人获胜屠城后即毁掉该城。见《旧约·约书亚记》第二章、第六章。
   10. 耶路撒林姆,Yerushalayim,现代希伯来文的拼音。
   阿尔-库斯,Al-Quds,巴勒斯坦人、阿拉伯人给耶路撒冷取的名字,今耶路撒冷的阿拉伯人居住区仍叫这个名字。(·)
   撒冷,耶路撒冷的简称,见《旧约·创世记·十四·18》。
   伊路,Jeru,耶路,Yeru,简称,“城市”的意思。
   耶布斯,是耶路撒冷的原住民,另也是该城的最初的旧名,见《旧约·约书亚记·十五·63》等处。
   伊伍斯,Y'vus,公元前2000年前的名字。(·)
   伊利亚-卡匹托利那,Ilia Capitolina,或Aelia Capitolina,公元70年罗马人占领耶路撒冷后,毁犹太圣殿,另建罗马神庙时起的名字。一般被认为是对犹太人的侮辱,是邪恶的名字。
   11. 白衣兄弟,犹太教的一个现代教派。
   12. 希律王,公元前37-前4年的犹太王,接受罗马统治,也是最后一个大犹太王。
   13. 穆安津,伊斯兰教的教职人员,负责在祈祷时间鸣钟等。
   14. 艾尔莎·舒尔勒,Else Lasker-Schüler (1869-1945),女,德籍犹太裔诗人、画家,是20世纪初的柏林现代派的活跃成员。她是一个传奇式的人物,生于殷实之家,才华横溢,离过两次婚,中年以咖啡馆为家,与青年艺术家混迹,极得推崇,后又回归犹太传统,晚年迁居耶路撒冷,生活潦倒以乞讨为生,陋室中挂满洋娃娃。亚米该很推崇她。
   15. 哈西德,犹太教的一个传统教派,主张虔诚清修和神秘仪式。
   16.“金色的穹顶”,指耶路撒冷的圣石大清真寺,该寺主体建筑有一个巨大的金色圆顶。
   17. 所多玛,传说中因同性恋罪恶为上帝降天火所毁的中东古城邦,大致位于今死海南部。见《旧约·创世记·十九》。“盐”,不详,可参见《旧约·创世记·十九·26》,疑指所多玛城遗址今淹没于盐湖。